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Istanza del sacro e risposta della fede:
adorazione ed azione

L'orizzonte del mio intervento & quello
definito dal tema generale di questo ciclo di
incontri, “Sacro, religione, fede”. esso perd non
intende eseguire soltanto un capitolo tra gli altri,
non intende illustrare una parte del tema
generale. Intende - o pretende - di indicare le
linee sintetiche secondo le quali deve essere
interpretato il tema generale.

C’é bisogno infatti di una interpretazione.
Il tema generale non ha una formulazione cosi
univoca come si potrebbe pensare. Il sacro, la
religione e la fede non sono tre entita distinte,
ben definite in se stesse, delle quali si
tratterebbe poi in seconda battuta di
determinare il rapporto. Sono invece tre diverse
categorie, mediante le quali la ricerca recente ha
cercato di volta in volta di precisare il senso di
quello che possiamo definire genericamente
come il fenomeno religioso, e cioé la necessaria
relazione dell'umano alla realta trascendente.

Ho parlato di ricerca recente: mi riferisco
pilu precisamente alla ricerca successiva alla
temperie illuminista, che vedeva nella religione il
retaggio di una cultura primitiva; quella cultura
aveva in molti modi prognosticato la fine della
religione, e quindi I'avvento di una stagione post
religiosa.

Pensiamo, a titolo di illustrazione
sintetica, alla famosa tesi di Auguste COMTE
(1798-1857), il padre del positivismo, che
definisce la legge dei tre stadi nella storia
delll'umanita e prefigura l'avvento dell’eta
positiva, nella quale la scienza sostituira la
religione e la metafisica. La legge di Comte
riprende uno schema delle tre eta del mondo gia
proposto da Giambattista Vico ne La scienza
nuova (pubblicata postuma nel 1744, ma gia
comporta nel 1720), che distingueva l'eta degli

dei, degli eroi e degli uomini. Nell’'opera di
Esiodo, Le opere e i giorni, gia erano descritte le
diverse eta della vita, ma la prima, per il singolo
come per l'umanita intera, era quella perfetta,
I'eta dell'oro. Comte chiama I'eta teologica
«fittizia»; essa  corrisponde  al periodo
dell'infanzia; in essa le cause dei fenomeni sono
attribuite ad esseri soprannaturali, ai feticci delle
religioni animistiche prima e poi le molte divinita
delle religioni politeistiche, e finalmente il Dio
unico. Nella eta dellimmaginazione gli uomini
sono sottoposti a poteri eteronomi, spirituali
temporali; la seconda eta, metafisica,
corrisponde al periodo dell’adolescenza; gli
agenti soprannaturali sono rimpiazzati da forze
astratte, quali la Natura di Spinoza, il Dio-
geometra di Cartesio, la Materia di Diderot e
d’Holbach, la Ragione illuministica, I'Orologiaio di
Voltaire, e simili; & da rilevare un’evoluzione
rispetto al pensiero antropomorfico dell’infanzia,
che sul piano politico porta ad una maggiore
consapevolezza, alla liberta di coscienza e alla
sovranita popolare; il pensiero per altro resta
prigioniero dei concetti astratti e universali. Lo
stadio positivo finalmente & descritto come «lo
stato virile della nostra intelligenza»,
corrispondente allo sviluppo del pensiero
positivo. In questa terza eta l'uomo smette di
sognare: la ragione non divaga piu, bensi viene
finalizzata alla prassi. L'umanita & arrivata sulla
strada di questo stadio grazie all’'opera di uomini
come Galileo Galilei, Cartesio e Bacone,
passando per [lilluminismo e approdando al
positivismo nel XIX secolo, come inizio di questa
nuova era.

Lo schema dei tre stadi di Comte
descrive uno schema storiografico largamente
diffuso, specie a livello di pubblicistica diffusa. La
scienza € intesa come la forma del sapere che



sostituisce la religione e la filosofia. Questo era il
pensiero comune nell’eta positivistica, segnata
dalla dominanza del pensiero scientifico, tra fine
Ottocento e inizio Novecento. Poi € venuta la
stagione della «crisi, del pensiero tragico
dell’esistenzialismo o del surrealismo tra le due
guerre. L'aggregazione del consenso sociale si
produceva mediante le ideologie, quelle grandi
narrazioni di cui Lyotard proclama la fine (La
condizione postmoderna, 1978). Rimaneva in
ogni caso largamente condiviso l'assunto della
fine della religione e quindi della secolarizzazione
civile.

Ma la fine delle ideologie costringe a
volgere |'attenzione degli analisti dei fatti umani
alla sorprendente persistenza della religione.
Appunto di s’erano gia occupati all'inizio del
secolo scorso alcuni pensatori di indirizzo
fenomenologico, riconducendola all’esperienza
primordiale del sacro; come pure gli psicologi
riconducendola alla figura dell’illusione,
raccomandata dalla necessita di rappresentare la
vita in maniera non disperante (vedi S. FREUD,
Lavvenire di un’illusione, del 1927); €& infatti
palese il difetto della cultura secolare di
provvedere alla speranza del singolo. anche i
teologi (K. BARTH, L’epistola ai Romani del 1922)
hanno inteso la religione in maniera simile a
quella degli psicologi come un’ideologia che
provvede all’autolegittimazione dell’'uomo; in tal
senso essa € stata contrapposta alla fede, la
quale invece non sarebbe invenzione umana, ma
risposta all’evento della rivelazione, all’accadere
di Dio nel tempo.

Del nesso tra esperienza del sacro,
religione e fede io propongo qui una lettura che
mi pare poco o addirittura per nulla presente nel
dibattito corrente. Eppure & la lettura - cosi
penso — sola & capace di far uscire il dibattito in
questione dall'impasse nella quale pare essersi
cacciato.

Ricorrendo al lessico gia usato nella
presentazione del ciclo, potrei esprimermi in
prima battuta in questi termini sintetici: soltanto
attraverso la mediazione dell’azione € possibile
far uscire il sacro dal fascino ambiguo che esso
esercita e accedere cosi al santo, o addirittura al
Santo con la maiuscola. La letteratura sulla
fenomenologia delle religioni descrive
I'esperienza del sacro come esperienza che
impone di prostrarsi e adorare; ma |'adorazione
non é& il punto di arrivo, non deve essere un
punto di arrivo, deve invece assumere la forma
di un interrogativo, “Che cos’e?”, al quale sara
poi possibile rispondere unicamente mediante
I'azione; non mediante la ragione o il
sentimento.

X X Xk
Le descrizioni correnti del sacro

approdano ad una sua lettura “oziosa” - per cosi
dire. L'esperienza del sacro avrebbe cioé i tratti

dell’esperienza del “totalmente altro”; esso
inevitabilmente decreta la vanita di tutte le cose
accessibili all’esperienza ordinaria, intorno alle
quali il soggetto correntemente si affaccenda. Lo
stupore di fronte al sacro impone la prostrazione
muta e adorante appunto. Adorare vuol dire
portare la mano alla bocca, per chiuderla.

Questa figura dell’esperienza religiosa ha
certo aspetti di verita; essa &€ anche presente -
sia pure in maniera sporadica - nei testi biblici.
Il testo pil eloquente mi pare la teofania del
roveto ardente. Davanti al prodigio inspiegabile
di un roveto che arde, ma non brucia, la prima
reazione di Moseé & quella di avvicinarsi, per
vedere e toccare, e sciogliere cosi I'enigma
mediante i piedi, le mani e gli occhi; ma Dio lo
ferma e gli impone appunto I'adorazione:

L‘angelo del Signore gli apparve in una
fiamma di fuoco in mezzo a un roveto. Egli
guardo ed ecco: il roveto ardeva nel fuoco,
ma quel roveto non si consuma-va. Mosé
penso: «Voglio avvicinarmi a vedere questo
grande spettacolo: perché il roveto non
brucia?». Il Signore vide che si era avvicinato
per vedere e Dio lo chiamo dal roveto e disse:
«Mosé, Mose!». Rispose: «Eccomi!». Riprese:
«Non avvicinarti! Togliti i sandali dai piedi,
perché il luogo sul quale tu stai é una terra
santal». E disse: «Io sono il Dio di tuo padre,
il Dio di Abramo, il Dio di Isacco, il Dio di
Giacobbe». Mosé allora si velo il viso, perché
aveva paura di guardare verso Dio. (Es 3, 2-

6)

Di fatto, Mosé si ferma, si inginocchia, rinuncia a
guardare e anche a parlare. E tuttavia il mirum,
il grande spettacolo, non rimane soltanto
spettacolo davanti ai suoi occhi, si traduce
invece in parola; e la parola interpella Mose, non
gli consente di rimanere soltanto spettatore
inerte; lo convoca ad un cammino. La parola che
Mose ode & parola che prescrive un cammino. Il
cammino €& certo altro da quelli intrapresi in
precedenza; anzi converte la direzione del
cammino precedente. Ma rimane pur sempre un
cammino. Il cammino €, nel lessico biblico, la
metafora fondamentale per dire dell’azione. La
fede assume la forma di un‘obbedienza pratica;
soltanto mediante |'obbedienza & concesso al
credente di pervenire alla verita del mirum, del
sacro dunque, di quell’'annuncio ellittico che
inizialmente attraverso l'esperienza del sacro &
proposto. La parola ha sempre un rilievo
assolutamente decisivo nel culto di Israele. La
parola di Dio arresta il cammino di Moseg, e
dunque il suo progetto di risolvere I'enigma con
gli occhi; rimanda pero6 alla memoria (Io sono il
Dio di tuo padre, il Dio di Abramo, di Isacco, di
Giacobbe); in tal senso non interrompe soltanto
il cammino di Mose, ma rimanda Mosé a un
passato che, pure dimenticato, €& suo, €
costitutivo della sua identita.



Il sacro nella fenomenologia delle religioni

Il sacro € una categoria di pensiero che
si & imposta alla ricerca sulle religioni soltanto
nel Novecento, attraverso |'‘approccio - cosi
detto - “fenomenologico”. Esso & stato
inaugurato da Rudolf Otto; egli pubblica nel
1917 il famoso saggio I/ sacro!, che inaugura
appunto l‘approccio poi definito appunto come
fenomenologico. Esso reagisce alla descrizioni
intellettualistiche della religione, caratteristiche
del pensiero illuministico o positivistico; ma
reagisce insieme alle descrizioni intimistiche e
romantiche della religione, per le quali Dio
sarebbe oggetto di un arcano sentimento
interiore di dipendenza, trascendente rispetto a
tutte le forme empiriche e contingenti della vita.
Il cespite originario della religione sarebbe
appunto la ierofania, la manifestazione del
sacro, descritta come esperienza cosmica, che
avrebbe l'effetto di assegnare all'uomo che la
vive una nuova misura di sé; una misura piccola
e umile, che corregge quella enfatica e
autarchica che ¢ sottesa alla vita ordinaria.
L'esperienza del sacro cosi intesa non induce
all’azione; al contrario, paralizza |'azione.

Otto era inizialmente pastore e teologo;
passO soltanto in un secondo momento a
interessi di carattere religionistico. Il passaggio
fu propiziato dalla conoscenza di uno storico
delle religioni svedese, Nathan Soéderblom, con il
quale egli inaugura una ricerca sull’esperienza
religiosa universale. Riconosce appunto nella
esperienza del sacro il nodo originario che
genera la religione, e genera piu in generale la
coscienza umana. Tale esperienza €& descritta
individuandone tre aspetti fondamentali:

a) Il nucleo di fondo, da lui denominato
sentimento del numinoso, e risulterebbe
da tre vissuti di base: (i) il sentimento
creaturale, di dipendenza ed inferiorita,
di soggezione; (ii) il sentimento del
terrore (tremendum), che corrisponde al
carattere spiazzante e destabilizzante del
sacro; (iii) finalmente il sentimento del
sacro raccomanda la percezione del
carattere «totalmente Altro» di cid che
vale rispetto a tutto cid che & noto e
famigliare. In tal senso l'atteggiamento
generato dall’'esperienza del sacro € la
prostrazione e l'adorazione del mirum. 1l
concetto del “totalmente altro” sara
ripreso — e questa volta per riferimento
espresso a Dio, e pil precisamente al
Dio della rivelazione e della storia — nella

L 1l titolo intero & I/ sacro : l'irrazionale nella idea del
divino e la sua relazione al razionale, traduzione di E.
Buonaiuti, Zanichelli, Bologna, 1926; poi riedito piu
volte, dal 1966 in poi, da Feltrinelli, Milano; c’é€ anche
una nuova traduzione recente a cura di C. Broseghini,
R. Nanini, A. N. Terrin, presso la Morcelliana, Brescia,
2011.

teologia di Karl Barth?; I'immagine di un
Dio totalmente altro dispone ad una
concezione mistica o estatica della fede,
e quindi in generale vita religiosa.

b) Il secondo aspetto dell’esperienza del
sacro €& invece il sanctum: esso
corrisponde alla percezione del numinoso
come figura di valore, che alimenta la
correlativa figura del profano come
indegno. La vita ordinaria postula una
purificazione, o meglio un’espiazione.
L'immagine della santita, che
corrisponde al profilo di valore del
numinoso, non € quella di una santita
morale, ma quella di carattere cultuale.
In tal senso, &€ mantenuta la distanza tra
la figura del santo e la considerazione
delle forme dell’agire. La ripresa del
tema in prospettiva teologica disporra a
mettere questa immagine del santo a
vantaggio dell'assioma Iuterano della
giustificazione mediante la fede e non
mediante le opere.

c) Il terzo aspetto dell’esperienza del
sacro € quello per il quale essa rimanda
ad un apriori nell'uomo; soltanto tale
apriori consentirebbe di avere esperienza
del numinoso.

Appunto questa tripartita esperienza del "sacro"
sarebbe alla base di ogni religione. La forma
religiosa d’altra parte sarebbe la prima forma
della coscienza umana; il fatto di esistere
risveglierebbe per se stesso il sentimento del
sacro. Vale a tale riguardo la felice formula
coniata da Schelling: a Dio la coscienza umana
non puod in alcun modo arrivare; da Lui invece
essa parte, per poi allontanarsene. La religione
originaria fa un tutt’'uno con la vita, abita in tutte
le forme della vita. Il fatto che la vita assuma
forma profana corrisponde alla distruzione, o
guanto meno alla rimozione progressiva di quel
nesso originario tra uomo e natura, sul quale si
fonda ogni religione. Il passaggio alla civilta
della  tecnica  profana  corrisponde alla
cancellazione della prima esperienza della natura
quale grembo sacro della vita. L'uomo si serve

2 Sulla relazione tra Otto e Barth si pud leggere A.
AGUTI, Autonomia ed eteronomia della religione. Ernst
Troeltsch, Rudolf Otto, Karl Barth, Cittadella, Assisi
2007; che delinea un percorso critico all'interno della
filosofia della religione e della teologia protestante
moderna, che passa appunto attraverso lI'opera di
Troeltsch, Otto e Barth; vengono affrontati una serie di
problemi teorici, come la natura della religione, il
confronto tra la religione e la filosofia, la pretesa di
assolutezza della rivelazione cristiana, la relazione tra
teologia e scienza della religione, che emergono
dall'orizzonte  dell'interpretazione moderna della
religione e che si alimentano del dissidio, mai
pienamente ricomposto, tra cristianesimo e
iluminismo. Il volume ¢ rivolto a studenti e docenti di
filosofia e teologia, cultori delle discipline filosofiche e
teologiche.



allora, attraverso l'agire tecnico, di una natura
resa oggetto dell’artificio.

La valorizzazione dell’'esperienza del
sacro come nucleo generatore della religione e
dell'umano appare ancor piu chiara in Mircea
Eliade, massimo rappresentante dell’indirizzo di
ricerca denominato appunto fenomenologia delle
religioni. «L’essenziale della mia ricerca - egli
scrive nel 1945, ne Il mito dell’eterno ritorno -
riguarda I'immagine che di se stesso e del posto
che occupa nel cosmo si e fatto I'uomo delle
societa arcaiche». Appunto questa immagine
sarebbe quella che, pure rimossa, rimarrebbe al
fondo della coscienza umana universale.

Comparando differenti tradizioni religiose
(in maniera per altro sommaria e esponendosi
fortemente al rischio di accostamenti allegorici),
Eliade dimostra la volonta nell'uomo arcaico di
tornare al tempo primordiale del mito, nel quale
fu compiuto da dei, eroi o antenati il gesto
sacro. Gli archetipi dell’agire tuttora presente
furono rivelati in un Tempo Mitico (in illo
tempore), che sta fuori della storia. La
ripetizione rituale di tali gesti interrompe il
tempo storico e seriale, che per sua natura
allontanerebbe dalle origini. La ripetizione
simbolica della cosmogonia mediante il rito
rigenera il tempo.

Nell'aspirazione a ricominciare una vita
entro una nuova Creazione - aspirazione
manifestamente presente in tutti i
cerimoniali di fine e di principio d’anno -
traspare anche il desiderio paradossale
di giungere ad inaugurare un’esistenza
a-storica, cioé di poter  vivere
esclusivamente in un tempo sacro.
(Trattato di storia delle religioni, Bollati
Boringhieri, Torino 2008, p. 365).

Appunto attraverso il rito si produce la
restaurazione di quel tempo della storia, umano
me troppo umano, che come tale sarebbe
sempre e di necessita un tempo di decadenza.

La dimensione religiosa (e piu ancora
quella mistica) & per Eliade la chiave di volta per
la comprendere |'essenza dell'umano. In pieno
XX secolo, di fronte ai progressi scientifici,
tecnologici e sociali, egli resta grande
sostenitore del valore profondo dell’esistenza
arcaica:

Per lo storico delle religioni ogni
manifestazione del sacro & importante;
ogni rito, ogni mito, ogni credenza, ogni
figura divina riflette |'esperienza del
sacro, e di conseguenza implica le
nozioni di essere, di significato, di verita.
«E difficile immaginare - facevo gia
notare in altra occasione - come lo
spirito umano potrebbe funzionare senza
la convinzione che nel mondo vi sia
qualcosa di irriducibilmente reale; ed &
impossibile immaginare come la

coscienza potrebbe manifestarsi senza
conferire un significato agli impulsi e alle
esperienze dell’'uomo. La coscienza di un
mondo reale e dotato di significato &
legata intimamente alla scoperta del
sacro. Mediante |'esperienza del sacro lo
spirito umano ha colto la differenza tra
cio che si rivela reale, potente, ricco e
dotato di significato, e cio che & privo di
queste qualita: il flusso caotico e
pericoloso delle cose, le loro apparizioni
e le loro scomparse fortuite e vuote di
significato» (La Nostalgie des Origines,
1969, p.7 e ss.). Il “sacro” & insomma
un elemento nella struttura della
coscienza, e non & uno stadio nella storia
della coscienza stessa. Ai livelli piu
arcaici di cultura vivere da essere umano
€ in sé e per sé un atto religioso, poiché
I'alimentazione, la vita sessuale e il
lavoro hanno valore sacrale. In altre
parole, essere — o piuttosto divenire — un
uomo significa essere “religioso”. (Storia
delle credenze e delle idee religiose, vol.
I, Sansoni 1999, p.7)

La figura idealtipica del sacro descritta da Eliade
sancisce l'esteriorita reciproca tra sacro e
profano, quindi tra momento originario
dell’esperienza umana e vicenda civile; il
momento originario & religioso ed ¢ il solo vero,.
Lo scorporo & molto evidente nel saggio
programmatico (del 1959) I/ sacro e il profano
(pubblicato da Bollati Boringhieri, Torino 2013).
Esso & espressamente concepito come
introduzione generale allo studio fenomenologico
delle religioni; mette a fuoco quei valori
dell’esperienza religiosa, che si riscontrano sia
nell’lambito di una sacralita arcaica, sia
all'interno di una concezione profana del mondo,
quale quella odierna. I rapporti stretti che Eliade
individua tra simbolismo e coscienza mostrano
come anche I'uomo moderno di cultura laica, che
vive in una societa secolare la quale ha fatto
della morte di Dio la propria religione, rimanga
di fatto erede della religiosita dei progenitori. La
religiosita & in tal senso concepita come alterita
del senso rispetto ai fatti; la stessa
secolarizzazione di un valore originariamente
religioso costituisce essa stessa un fenomeno
religioso, nel senso che conferma l'alterita del
valore rispetto all’effettivo.

L'apologia del sacro e insieme la frattura
di esso rispetto al tempo della civilta sancisce
l'insignificanza del tempo civile; esso sarebbe al
massimo un tempo, non significativo, e cio& non
portatore di senso. E utile rilevare la chiara
similitudine tra la figura del sacro e del
comportamento rituale secondo Eliade e la figura
dell’etica della coscienza secondo Max Weber;
questa e definita per contrasto rispetto all’etica
della responsabilita o dei risultati. Per l'etica
della responsabilita contano soltanto i risultati;
mentre per l'etica della coscienza contano



soltanto i significati; fiat bonum et pereat
mundus. La distinzione di Weber ha avuto molta
fortuna ed €& fino ad oggi invocata per
distinguere etica pubblica e morale personale.

La somiglianza di struttura tra lI'etica

della coscienza e il debito della coscienza
rispetto alla sfera del sacro (della religione) aiuta
a capire il punto di vista di Kant e

rispettivamente della teologia liberale: esso
riconduce senza residui la forma religiosa della
coscienza alla forma morale: la voce di Dio ¢ la
voce della coscienza; ad essa occorre obbedire
sempre, caschi pure il mondo.

Il sacro e il primato monastico della
contemplazione

L'esperienza del sacro, cosi come
descritta da Eliade e in genere dai fenomenologi
della religione, produce una sospensione della
vita ordinaria piuttosto che una sua conversione
0 una sua nuova configurazione. Produce un
arresto simile a quello che il vangelo di Luca
descrive a margine della visita di Gesu a
Betania: essa arresta - intende quantomeno
arrestare |'affaccendarsi inutile di Marta
intorno a molte cose. Marta, Marta, tu ti
preoccupi e ti agiti per molte cose - dice infatti
GesU - ma una sola € la cosa di cui c’@ bisogno.
Maria si e scelta la parte migliore, che non le
sara tolta (Lc 10, 41b-42). Maria, seduta ai piedi
di Gesu, ascoltava la sua parola. Agostino
intende la sentenza di Gesu come proclamazione
del primato della vita contemplativa; lo segue
Gregorio Magno, e poi la gran parte della
tradizione cristiana e monastica dell’Occidente.
Tale tradizione si appropria cosi della precedente
tradizione greca, piu precisamente platonica, e
ancor piu precisamente neoplatonica, che
intende appunto la theoria come espressione
perfetta dell’'umano.

Il teorema del primato della vita teorica
o contemplativa era gia ampiamente anticipato
dal modello di lettura della vita cristiana
proposto dalla letteratura monastica di
ispirazione origeniana; tipicamente, da Evagrio
Pontico. II modello distingue tre tempi: inizio
della vita di fede, progresso e perfezione. In
realta, non di tre tempi si tratta, ma di un solo
tempo disteso, che sta tra un inizio e un
compimento.

L’inizio & l'atto della conversione; esso
ha appunto la fisionomia di scelta puntuale; la
conversione offre il modello piu esplicito per
pensare in genere la fede quale atto, quindi per
pensare piu in generale la figura dell’atto. L'atto
della fede ha radice nell’ascolto di un annuncio;
I'annuncio iniziale di Gesu poi & descritto in
Marco in questi termini:

Gesu si reco nella Galilea predicando il
vangelo di Dio e diceva: «I| tempo é compiuto
e il regno di Dio é vicino; convertitevi e
credete al vangelo» (1, 14s)

La decisione della fede ha dunque la forma
dell’'obbedienza a un imperativo, promulgato dal
tempo pieno; esso chiede la conversione, e
procede appunto dalla notizia del compimento
del tempo. Occorre che Dio accada, che il suo
regno si faccia vicino, perché diventi possibile
per l'uomo la conversone; diventi addirittura
necessaria. L’annuncio del compimento del
tempo € dato da Gesu attraverso i segni che
compie e che sostanziano il suo vangelo del
regno.

I segni sono, piu concretamente, i
miracoli compiuti da Gesu; essi, mostrando
come sia possibile quel che si riteneva
impossibile, intimano di cambiare direzione nel
cammino della vita. I segni compiuti da Gesu
producono in coloro che ne sono testimoni
un’esperienza dai tratti assai simili a quelli della
esperienza del sacro: suscitano stupore e quindi
accendono un interrogativo, come suggerisce
con chiarezza la notazione di Marco a
conclusione della prima giornata di ministero a
Cafarnao.

Tutti furono presi da timore, tanto che si
chiedevano a vicenda: «Che € mai questo?
Una dottrina nuova insegnata con autorita.
Comanda persino agli spiriti immondi e gli
obbediscono!». (1, 27)

Quella domanda non poteva avere subito una
risposta; e certo la risposta non poteva essere
trovata mediante |'adorazione o] la
contemplazione; esigeva invece di volgersi al
seguito della storia; chiedeva addirittura di
camminare al seguito di Gesu. Venite e vedrete,
dice infatti Gesu ai primi discepoli che chiedono
dove abiti. L'accadere di Gesu pare come
l'accadere di un fulmine; per conoscere il luogo
della sua dimora occorre seguirlo. Appunto la
sequela & la forma del tempo disteso della fede;
e il termine o la meta del cammino € la dimora,
la casa nella quale soltanto la relazione tra i
discepoli e il Maestro sara sicura.

La meta del cammino & descritta invece.
da Evagrio e dai monaci origenisti in genere,
quasi consistesse nella theoria: azzerato lo
strepito delle passioni (o dei pensieri) mediante
la praktiché, sarebbe finalmente possibile
accedere alla conoscenza. La figura della theoria
rimanda al momento del vedere o contemplare,
inteso per antitesi al momento della praxis,
dell’agire. L'agire sarebbe soltanto utile,
necessario in vista di altro; soltanto Il
contemplare realizzerebbe la beatitudo, che &
come dire il fine dellluomo. la concezione
ascetica (askesis vuol dire esercizio) del
momento pratico e la concezione della beatitudo
come contemplazione costituiscono uno dei limiti
maggiori della tradizione monastica.

Ritorno del sacro e teologia dialettica

Il pensiero di Otto a proposito del sacro
vede appunto nella esperienza del mirum, che &



insieme fascinans e tremendum, il principio della
religione; essa € intesa dunque come rapporto
sorpreso, adorante e muto con il “totalmente
altro”. La formula sara ripresa da Barth nel
Rémerbrief (1922) per qualificare il Dio della
rivelazione. L'espressione € usata da Barth per
esprimere la sua presa di distanza dalla teologia
liberale; questa vedeva la religione come
espressione delluomo e dell'umano; magari
come la suprema espressione dell'umano, ma in
ogni caso espressione dell'umano. Essa ¢
espressione dell'uomo nel senso che € una sua
produzione; ma €& espressione dell'umano, nel
senso che la religione rappresenta quel che c'e
pil prezioso nell'umano.

Questa visione della religione quale
espressione dell'uomo corrisponde, pressappoco,
alla concezione che della religione aveva
Feuerbach; in quel caso la concezione valeva
insieme come una condanna della religione quale
inganno. In forte polemica nei confronti di
quest'umanesimo  religioso, e di questa
umanizzazione della religione, Barth afferma un
rapporto di netto contrasto tra fede e religione.
La fede si rivolge alla rivelazione di Dio che
accade e consente ad essa; la religione invece
immagina Dio proiettando in Lui tutto cio che di
superlativo & nell’essere umano.

Per capire il prezzo dell’antitesi tra fede
e religione, che Barth prospetta, € utile fare
riferimento ad alcune delle sue conseguenze.
Una prima conseguenza & il netto distacco tra
fede e cultura, intesa questa seconda nella sua
accezione antropologica. Di contro ad ogni
commistione tra fede e processo storico civile,
Barth, sulla scorta del pensiero di Kierkegaard,
pensa alla civilta come sistema della menzogna,
come sistema cioe degli ideali e delle norme che
soli possono rendere possibile la convivenza tra
gli empi. A monte di Kierkegaard c’e soprattutto
Lutero, il piu precoce pioniere del cristianesimo
tragico. Lutero concepiva la civilta, la citta
terrena, come il regno della mano sinistra di
Dio; quello cioé da lui esercitato mediante la
Legge (esteriore, ovviamente) e la spada,
mediante la proibizione e la sanzione del delitto.
Esso & necessario, appunto per rendere possibile
la coesistenza degli empi. La teologia liberale, al
contrario di Lutero, aveva celebrato il progresso
civile come progresso insieme morale e religioso,
e quindi come progressiva instaurazione del
Regno stesso di Dio sulla terra.

La reazione della fede cristiana a questa
sorta di naturalizzazione della religione aveva
certo a suo conforto molti argomenti. E tuttavia
nella sua prospettiva di fondo, quella cioé di un
rapporto alternativi tra fede e religione era
sbagliata. Impraticabile era, correlativamente, la
concezione positivistica della rivelazione di Dio,
che per realizzarsi dovrebbe semplicemente
cancellare il destinatario cosi come definito dalla
sua storia e dalla sua cultura. Se davvero il Dio
della rivelazione fosse tutt'altro rispetto a tutto

cio di cui € questione nella storia della civilta, il
suo accadere nella storia assumerebbe di
necessita la fisonomia di irruzione dell'imprevisto
e dell'impensabile. La fede in Lui semplicemente
strapperebbe a tutto cid che invece era oggetto
di conoscenza e di impegno pratico da parte
degli uomini in precedenza; da parte degli
uomini presi singolarmente e anche presi
insieme.

In effetti cosi & stata concepita la fede
spesso - o addirittura per lo pitu - ad opera dei
filosofi, e pitu in generale ad opera degli
intellettuali che se ne sono occupati nella
stagione moderna. Non a caso, Lucien Goldman
ha potuto intitolare I/ Dio nascosto il suo saggio®
dedicato alla filosofia religiosa della modernita.
Kierkegaard, la cui riscoperta ad opera di Barth
(la famosa Kierkegaardrenaissance) & opera
appunto di Barth, € il piu radicale interprete di
questo cristianesimo tragico; ed € insieme il piu
influente maestro del pensiero tragico del
Novecento (l'esistenzialismo). La teologia di
matrice confessionale protestante nel XIX
secolo, perseguendo |'obiettivo  di una
riconciliazione con al civilta, propose con
insistenza  un’‘immagine del cristianesimo
“liberale”, e cioé programmaticamente informata
al principio dell'larmonia tra fede e civilta.
L'ottimismo della culturale liberale dominante
nel XIX secolo premeva nel senso dell’uscita del
protestantesimo  dalla visione tragica e
esasperatamente escatologica propria di Lutero.

La teologia liberale intendeva la religione
appunto come la forma universale dell'umano; e
il cristianesimo come la forma eminente o
addirittura suprema della religione. La religione
universale era poi intesa come un’evidenza della
ragione, o come un sentimento interiore; in ogni
caso come espressione dell’'essere umano a
monte rispetto all’esperienza concreta. Dio
diventava wuna specie di esponente della
coscienza umana, non invece la rivelazione di
una storia.

Anche nella religione come pensata dalla
teologia liberale & possibile riconoscere i tratti
dell’esperienza del sacro come descritta da Kant.
Pensiamo tipicamente alla concezione kantiana
della religione universale; essa la dipinge come
legge morale interiore, nota attraverso
un’‘esperienza che suscita stupore. Mi riferisco
alla nota sentenza che conclude la Critica della
ragion pratica:

Due cose riempiono Il'animo  di
ammirazione e venerazione sempre
nuova e crescente, quanto pil spesso e
pit a lungo la riflessione si occupa di
esse: il cielo stellato sopra di me, e la

3 1l saggio & del 1955, ed & stato tradotto in italiano da
L. Amodio e F. Fortini, con il titolo I/ Dio nascosto.
Studio sulla visione tragica nei "Pensieri" di Pascal e
nel teatro di Racine, Laterza, Roma — Bari 1971.



legge morale in me. Queste due cose io
non ho bisogno di cercarle e
semplicemente supporle come se fossero
avvolte nell’'oscurita, o fossero nel
trascendente fuori del mio orizzonte; io
le vedo davanti a me e le connetto
immediatamente con la coscienza della
mia esistenza.*

Il tratto della coscienza morale qui descritta, che
qui interessa evidenziare, & la sua presunta
immediatezza: la legge € nota a priori; soltanto
perché nota a priori, senza dipendere dai tratti
incerti dell’'esperienza effettiva, ha la consistenza
di imperativo categorico. Come €& stato
ripetutamente contestato a Kant, l'imperativo
categorico, proprio perché pensato come noto a
priori, a prescindere dall’esperienza, si manifesta
poi incapace di dar forma all’'esperienza; come
conforme a tale imperativo pubd essere
rappresentato tutto, e anche il contrario di tutto.

Ad un’obiezione simile si espone anche la
concezione di Dio come totalmente altro
proposta da Barth, e rispettivamente la sua
visione della Parola di Dio come parola
pronunciata dal cielo, senza nulla chiedere alla
coscienza umana, alla parola umana, alla cultura
umana, in generale alla storia. A un’obiezione
simile si espongono tutte le concezioni
kerigmatiche del cristianesimo; esse perseguono
I‘obiettivo del “puro evangelo”; ma il vangelo
non pud mai essere annunciato in maniera
“pura”, quasi fosse parola che giunge gia
confezionata dal cielo.

Il modello teorico offerto dalla figura del
sacro cosi come essa € descritta da Otto e dai
fenomenologi della religione in genere si presta
con tutta evidenza a divenire modello per
pensare la stessa rivelazione del Dio totalmente
altro come immaginata da Barth, nel senso che il
modello garantisce |'esteriorita reciproca tra
Parola e forme della coscienza umana.

Ma l'assoluta trascendenza di Dio non ha
bisogno d’essere garantita ad un prezzo cosi
alto come quello dell’esteriorita. Il prezzo &
altro, nel senso che una fede cosi non pud in
alcun modo dar forma alla vita dl credente, e
anzi tutto all’agire del credente, mediante il
quale la vita tutta prende forma e prende forma
la coscienza stessa.

Il modello biblico

Il tratto qualificante della trascendenza
di Dio secondo il modello biblico & il nesso
stretto che esso prospetta tra sua rivelazione
sorprendente e imperativo che ne consegue.
Sarebbe riduttivo e precipitoso intendere
I'imperativo come il riflesso della gratitudine per

beneficio mediante il quale Dio si manifesta. Il

4 Trad. it. a cura di F. Capra, revisione di V. Mathieu,
Laterza, Bari, 1974, p. 197.

sacro che sorprende nella memoria biblica ha in
effetti la forma tipica del beneficio. Ma occorre
subito precisare che il beneficio ha la figura di
una promessa, e della promessa di altro; e
soltanto a condizione di riconoscere la promessa
e sperare in altro € possibile che il beneficio non
deluda. Il riconoscimento della promessa, d‘altra
parte, si pud concretare unicamente a una
condizione, l'obbedienza al comandamento che
ne consegue.

Suggerisco un’illustrazione sommaria
riferendomi al primo gesto mediante il quale Dio
si manifesta al suo popolo, al suo primogenito
Israele (cfr. Es 4, 22-23). L'evento mediante il
guale Dio irrompe nel tempo ¢ la liberazione del
suo popolo dalla condizione di schiavitl, dunque
il passaggio del mare. II mirum é& costituito
dunque da un beneficio, e non da un gesto
semplicemente meraviglioso, che abbia Ia
fisionomia di mero spettacolo. Il beneficio e, di
sua natura, rivolto a un interlocutore preciso;
pil precisamente, esso pud essere qualificato
come beneficio soltanto in quanto corrisponde ad
un desiderio, ad un’attesa inconscia.
Aspettavano i figli di Israele d’essere liberati?
Certamente no. E tuttavia, quando annuncia
quel gesto a Mose presso il roveto ardente, Dio
si esprime cosi: Ho osservato la miseria del mio
popolo in Egitto e ho udito il suo grido a causa
dei suoi sorveglianti; conosco infatti le sue
sofferenze (Es 3, 7). In tal senso diciamo che
Dio stupisce, ma non perché dica e faccia
tutt’altro rispetto a cid che noi desideriamo; ma
nel senso che Egli con il suo beneficio da forma
ad un desiderio che certo € nostro, ma da soli
neppure sapremmo esprimere, ed oseremmo
esprimere. In tal senso Egli, nel momento in cui
si manifesta come benefattore, anche rivela
'uomo a se stesso. Dio non pud dire di sé
all'uomo se non in questo modo, confessando la
sua cura per coloro ai quali si rivolge.

La struttura drammatica e non
spettacolare della rivelazione biblica di Dio
corrisponde alla struttura drammatica e non
naturalistica dell’'uomo stesso. Piu precisamente
della coscienza, per riferimento alla quale I'uomo
moderno si definisce. Il tratto tipico dell’'uomo
moderno é& infatti la coscienza; pensiamo al
famoso teorema cartesiano del Cogito. Il Cogito
ha figura drammatica, che attende di essere
concettualmente  chiarita. Da una tale
chiarimento dipende la possibilita di
comprendere il Dio della rivelazione.

Diversamente da come pensato da
Descartes, e in genere dalla filosofia del senso
comune moderno, la coscienza non ha la figura
di una presenza riflessiva del soggetto a se
stesso. La coscienza ha invece la figura
originaria della vocazione, e quindi -
strettamente legata ad essa - della promessa. Il
primo indicatore del sé che sono Io & il nome
con il quale io sono chiamato. Io vengo a
coscienza di me perché altri mi chiama; e



I'evidenza che la chiamata davvero mi riguardi
garantita da beneficio che questo altro mi
procura. La madre sorprende il figlio e si
candida ad essere soggetto pertinente della mia
chiamata nutrendomi.

Il nome, con il quale ella mi chiama, per
se stesso certo non dice nulla di preciso a
proposito di me, non informa. Dice di me
chiamandomi, e non istruendo. Soltanto
attraverso la risposta pratica alla sua chiamata
io verro a conoscere chi sono. Tra me e me sta il
dramma del mio rapporto con altri.

La risposta al nome con il quale sono
chiamato ha gia la fisionomia della fede. ma di
una fede solo incoativa, non consapevole né
deliberata. Di una fede - cosi possiamo
azzardare di definire - psicologica,
raccomandata e sostenuta dalle forme del
sentire, dalle forme dell’affetto. La prima forma
del cogito € appunto l'affetto. Io sono perché
affetto. E sono presente a me stesso appunto
come affetto. Il participio passato rimanda ad un
complemento di agente: se affetto, ovviamente
affetto da altri. In tal senso, tra me e me sta
I'alleanza con altri.

La mediazione drammatica della
coscienza parla insieme della sua vulnerabilita:
essa € a rischio, appunto perché dipendente da
una vicenda, e da una vicenda che non é
infallibile, non & al di sopra di ogni sospetto. La
verita cristiana del peccato originale pud essere
compresa soltanto rendendo esplicita il teorema
antropologico generale della mediazione storica
e pratica della coscienza. Alla verita archeologica
del peccato originale corrisponde quella della
nativa illiberta, della nativa condizione servile
delluomo. La liberta non & affatto -
contrariamente a quanto supposto
dall’antropologia corrente - una facolta naturale;
essa € certo una facolta fin dall’origine promessa
all'uomo; ma proprio perché promessa, e solo
promessa, dalle esperienze archeologiche del
soggetto, dipende per la sua effettiva
realizzazione da una storia, e da una storia che
giunga a compimento.

Cosi anche noi quando eravamo fanciulli,
eravamo come schiavi degli elementi del
mondo. Ma quando venne la pienezza del
tempo, Dio mando il suo Figlio, nato da
donna, nato sotto la legge, per riscattare
coloro che erano sotto la legge, perché
ricevessimo l'adozione a figli. (Gal 4, 3-5)

Non a caso, anche la formula concisa, con la
quale Marco sintetizza la prima predicazione di
Gesu, fa riferimento alla pienezza del tempo:

Dopo che Giovanni fu arrestato, Gesu si reco
nella Galilea predicando il vangelo di Dio e
diceva: «Il tempo é compiuto e il regno di Dio
€ vicino, convertitevi e credete al vangelo».
(Mc, 1, 14-15)

La formula vale appunto come un codice
sintetico per leggere la vicenda di Gesu. Egli

sorprende la gente di Israele con i suoi prodigi;
suscita in tal modo un‘ovvia attenzione, e
un‘ovvia attesa. Il senso dei prodigi €&
interpretato  dalla sua predicazione, che
contraddice e corregge la interpretazione delle
folle; da parola invece alla comprensione che dei
segni hanno coloro per i quali essi sono
compiuti. Citiamo a titolo di illustrazione
paradigmatica il testo di Marco sulla guarigione
del paralitico:

Gesu, vista la loro fede, disse al paralitico:
«Figliolo, ti sono rimessi i tuoi peccati».
Seduti la erano alcuni scribi che pensavano in
cuor loro: «Perché costui parla cosi?
Bestemmia! Chi puo rimettere i peccati se non
Dio solo?». Ma Geslu, avendo subito
conosciuto nel suo spirito che cosi pensavano
tra sé, disse loro: «Perché pensate cosi nei
vostri cuori? Che cosa e piu facile: dire al
paralitico: Ti sono rimessi i peccati, o dire:
Alzati, prendi il tuo lettuccio e cammina? Ora,
perché sappiate che il Figlio dell'uvomo ha il
potere sulla terra di rimettere i peccati, ti
ordino - disse al paralitico — alzati, prendi il
tuo lettuccio e va a casa tua». (Mc 2, 3-11)

La pienezza del tempo che sola consente la
decisione, la fede e la conversione, che sola
consente insieme di comprendere il senso
escatologico del beneficio della guarigione, che
sta all'inizio del cammino, & quella realizzata
dalla Pasqua del Signore.

In sintesi

In effetti I'esperienza che sta all‘origine
della relazione religiosa pud essere descritta
come esperienza del sacro, e cioé esperienza di
un’istanza trascendente che affetta |'umano.
Occorre perdo subito precisare che l'esperienza
del sacro sta all’‘origine, non soltanto della
relazione religiosa, ma della vita stessa. Essa
anticipa la coscienza e sola la suscita; e
all’‘origine della forma propriamente umana e
spirituale del vivere. Rende possibile tale forma
anzi tutto attraverso I'esperienza passiva
dell’essere affetti; e quindi attraverso
|'esperienza conseguente dell’attesa di altri nei
propri confronti e rispettivamente
dell'imperativo. Tra promessa e imperativo il
nesso € stretto: proprio perché atteso da altri
(affetto), e atteso per il mio bene (promessa), io
anche mi riconosco in debito. Tra me e me c'e
I'altro. E la legge non & tra un io gia costituito
ed altri, nel senso che essa istruisce a proposito
dell’agire mediante il quale io posso giungere a
quel me atteso da altri.

Rispetto alla forma originaria e pil
fondamentale dell’esperienza del sacro occorre
distinguere VI'altra, |'esperienza del sacro che
interviene in seconda battuta; interviene piu
precisamente a correggere un abito di vita che
ha di fatto cancellato la memoria dell’origine,
della promessa originaria e quindi anche della
corrispondente attesa di altri nei miei confronti.
Appunto per riferimento a questa esperienza del



sacro in seconda battuta ha ragione di
pertinenza la sua descrizione come esperienza
del totalmente altro.

La forma originaria del sacro non ha i
tratti del terrore, dell'atterrire, ma del
promettere. La risposta ad essa non ha la forma
dell’adorazione, ma dell'interrogazione; e di un
‘interrogazione che si esprime attraverso le
forme dell’agire. Le prime forme dell’agire,
tipicamente quelle infantili, hanno la consistenza
obiettiva di un’‘esplorazione, o meglio ancora di
un’interrogazione della realta, volta a dare
risposta a questa domanda fondamentale: chi mi
cerca e che cosa vuole. In tal senso la risposta
all’appello del sacro da ad esso parola, confessa,
e lega in tal modo la persona al sacro; legandosi
insieme lo determina.

Appunto la differenza tra esplorazione
distaccata e interrogazione che accetta |l
coinvolgimento impegna determina quale sia la
figura del rispetto pratico del sacro, diversa dalla
figura contemplativa. Il rispetto pratico ¢ la fede,
secondo il codice biblico. La critica profetica del
culto soltanto rituale, e quindi la definizione
della figura del cosiddetto sacrificio spirituale,
segna il passaggio dal sacro vissuto
ritualisticamente al santo vissuto invece
moralmente.

Giuseppe Angelini



